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David Shapiro insistia, com uma intimidade que exalava daquele texto, para que Hejduk chegasse a
resposta das perguntas, refazendo-as pelo menos uma vez mais. Sé assim John Hejduk superava seu
siléncio, de resto exposto e desvendado na longa entrevista, chamada John Hejduk or The Architect who
drew angels (1). Depois de Ié-la, compreendi por que eu mesma ainda néo tinha procurado o suficiente;
nao se tratava de vencer algum enigma ou distancia entre os desenhos, os textos, e os poemas do
arquiteto. Em se tratando de John Hejduk, é preciso demorar-se nos vestigios para aprender. Seus
exercicios de ensinar e seus experimentos quase anti-arquiteturais sao ensaios que, tao diversos entre si,
guardam para nossos dias ensinamentos vivos e vizinhos um do outro. Antes de qualquer coisa, este texto
ocupa-se de um arquiteto que desenha, escreve e ensina - e sobre 0 que ele procura e nos faz procurar.

“O tédio € o passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o
assusta. Seus ninhos - as atividades intimamente associadas ao tédio - ja se extinguiram na cidade e
estdo em vias de extingdo no campo. Com isso desaparece o dom de ouvir e desaparece a comunidade
dos ouvintes. Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo e ela se perde quando as histérias
nao sao mais conservadas. Ela se perde quando ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histoéria.
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo mais profundamente se grava nele o que € ouvido” (2).

Walter Benjamin reune as experiéncias do tédio e da narracao de histérias para defender a forma de
experiéncia da repeticéo, diante de um mundo que, ja a sua época, a havia desaprendido. Repetir, que
para 0 mundo industrializado ndo significa outra coisa além de automatismo, implica a vagarosidade,
espécie de experiéncia que cabe a memoria guardada pela narrativa e construida na “sobreposicao lenta
de camadas finas e translucidas” de palavras, acontecimentos e ritmos.

Na contramao do proprio tempo, John Hejduk também produziu sem pressa uma arquitetura pertinaz, cuja
condi¢ao enquanto estratégia de projeto esta implicada na idéia benjaminiana de experiéncia, dela
podendo ser inferida (3). Para o filésofo alemao, tratava-se de discutir condutas (mediante as quais o
mundo moderno podia ser experimentado) e refletir sobre os modos da compreensdo humana em face de
um cotidiano velozmente transformado e avesso as acdes que exigissem uma percepcao atenta.
Tomando por objeto e lugar de sua reflexdo “as transformacoes estéticas do inicio do século XX”
Benjamin registra o declinio da experiéncia em sentido pleno (4), mas pretende restitui-la em sentido e
radicalidade, chegando a falar, por vezes, de uma forma de experiéncia que justamente voltasse a exigir
atencdo (quem ouve a narrativa), participacdo (quem narra a histéria), e que pudesse ser o contrario da
resignacéo apatica (5).

Pelo que concerne a John Hejduk, repeticdo e vagarosidade (que reclamassem atengdo) foram seus
temas, em qualquer pedaco da sua vida —quando aceitou para si o slogan dos New York Five ou quando

levava suas Mascaras de Medusa a viajar. De modo mais ou menos implicito, Hejduk admite que
pretende estender um modo de olhar/compreender os desenhos de arquitetura a um modo de

compreender os espacos. Em outras palavras, os desenhos de espaco - na medida em que pretendem

prefigurar uma experiéncia do mesmo - devem denotar a experiéncia corporea que esse espago, uma vez
construido, exigiria do habitante.
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Mas, como delinear de modo preciso essa experiéncia que o arquiteto postula para os objetos que
concebe? Parto desta pergunta para desenvolver o argumento seguinte, primeiramente admitido no intuito
de hipétese: a arquitetura de John Hejduk, ancorada na idéia de uma dupla experimentacéo - a de quem
cria 0 espaco e a de quem o habita -, quando investigada nos termos de uma teoria da experiéncia
estética, permite acrescer a compreensdo dos aspectos de producao e recepcdo da arquitetura, na
medida em que admite para ambos 0s aspectos o principio comum da atengdo que requer imaginagao.

E preciso que fiqguem claras as condicdes da experiéncia de que se fala aqui. A busca da legalidade de
uma experiéncia estética propria a arquitetura pode iniciar-se na afirmativa de Jauss, de que, na
experiéncia estética, producao e recepcao estdo em permanente tensao dialética (6). Isso se da porque,
para Jauss, a fruicdo é um parametro incontornavel da estética, no qual compreender a obra moderna
converte-se de transcricdo de um sentido previamente elaborado para a instancia da constru¢ao do
sentido (7), mas s6 garantida na comunicabilidade que se estabelece entre obra e espectador; em outras
palavras, quando o receptor executa 0 que a obra insinua. Producdo e recepcao sao estruturas abertas
onde se produz um sentido que, de inicio, ndo esta revelado, mas, se concretiza na sequéncia de
recepcdes sucessivas ou no encadeamento de uma pergunta e uma resposta. A experiéncia estética se
realiza quando o espectador adota uma atitude ante o efeito estético da obra em si mesmo, quando &
capaz de compreendé-la com prazer e desfruta-la compreendendo-la. Ou seja, fruicdo e criagao séo, de
algum modo, atitudes intercambiaveis (8); e € nessa acepg¢ao de experiéncia estética que posso falar de
uma complexidade que, almejada para a recep¢ao do espaco, ja esta posta na criacao do objeto
arquiteténico. A experiéncia estética demanda tanto um artista como um espectador capaz de estabelecer
uma atividade imaginativa, investigativa e fundadora de significados (9).

Ora, por um lado, deve-se discutir as premissas da criagao de Hejduk, e o efeito que ele imagina resultar
desta. Nesse caso, trata-se de analisar o que esta em jogo na experiéncia estética produtora que os
desenhos assinalam. Por outro lado, é necessario perguntar pela experiéncia estético-receptiva dos
objetos hejdukianos, assumindo como recepcao do espectador o que € determinado na medida da
pergunta que um receptor dirige a obra. Nessa ultima via, trata-se de enquadrar a pergunta a partir de
algo que se possa prever como experiéncia do objeto arquitetbnico, dadas as suas configuragdes. Em
outras palavras, ndo se pretende substituir a experiéncia in loco pelo discurso ou pelo registro imagético
do objeto, mas de fazer uma prospecgédo da possibilidade de experiéncia de um dado objeto
arquiteténico.

Lockhart, Texas: a experiéncia da produgéao

Uma primeira fase da obra de John Hejduk pode-se demarcar com as seguintes balizas: inicialmente, pela
docéncia na Universidade do Texas (Austin, 1954- 1958) e, ao final, pelo periodo decorrido entre sua
chegada a Irving Chanin School of Architecture/ Cooper Union, NY (1963), e a obra de renovacao da
sede dessa escola, realizada entre 1972 e 1974.

Nesse intervalo (1954-1974), o arquiteto realiza trés séries de projetos hipotéticos ( Texas Houses,
Diamond Houses, Fraction Houses) nas quais exercita um conjunto de temas compositivos e construtivos
através da tipologia residencial. A questao central dos projetos € de ordem pratica, mas referida a um
contexto de pesquisa; sdo casas projetadas a partir do problema nuclear da producéo arquitetdnica -
questdes sobre como fazer. O periodo de concepgao das casas texanas, por exemplo, para as quais
fizera “centenas de desenhos”, Hejduk o descreve dizendo que projetara tais casas para “compreender
como detalhar e construir” (10). Essa projetacao hipotética servia a uma aproximacgéao, por parte do
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arquiteto, a matéria do seu oficio. Tratava-se, essencialmente, de ganhar familiaridade. Mesmo que
distante de uma efetiva circunstancia de construcéo, o desenho é, nesse caso, instrumento de
investigagao arquitetonica.

Para a critica especializada, estes primeiros projetos ou o colocavam como sucedaneo de Mies van der
Rohe na América, ou, aos olhos das midias norte-americana e européia de arquitetura, John Hejduk
integrava a partilha do espdlio de Le Corbusier (11). Contudo, se a aproximacgao das trés séries de projeto
com as vanguardas € verdadeira, ela ndo se da sem uma contradicao, que € o correspondente e
necessario afastamento dessas em relacdo as mesmas vanguardas.

Se desmontarmos os objetos projetados em cada uma das trés séries, em busca de sua estrutura
sintatica elementar, que aparentemente repetiria Corbusier e Mies, encontraremos sem duvida e em
primeiro lugar, a ligacdo com as vanguardas, mas atraves da pintura: o Cubismo de Gris e 0
Construtivismo Russo, o Neoplasticismo de Mondrian, o Purismo do Esprit Nouveau. Partindo do
chamado Nine Square Grid Problem (12) Hejduk realiza permutacdes das formas arquitetonicas basicas,
de modo a produzir configuracdes de conteudo auto-referenciado, a partir de “problemas puramente
formais”: plano, superficie, parede, volume. Tal como num procedimento decisivo para as vanguardas, o
proposito desses desenhos é discutir tanto a natureza da forma arquitetbnica como a natureza da
representacao do fendbmeno artistico, considerada a arquitetura como género da arte.

Nas casas texanas chegava-se ao projeto a partir de limites compositivos que faziam lembrar uma analise
combinatdria ndo aritmética, mas geométrica. Os elementos configuram uma estrutura simples, que €
resultado de estratégias de énfase diversas; por vezes o plano e o cubo, a viga € o pilar, noutras vezes, o
contraponto centro/margem, vedagao/sustentacao, extensao/compressao. A representacdo dessas
formas levava aos problemas graficos colocados pela projecdo de uma planimetria e a consequente
discusséao das possibilidades postas pela l6gica geométrica do projeto quando se trata de fazer outra
pessoa compreendé-lo.

Nas casas-losango, Hejduk passa a explorar a forma pictorica como instrumento de reflex&o sobre a
forma arquitetonica (13). Nesse momento deu-se o auge da influéncia de Mondrian sobre o trabalho de
Hejduk (14), que entédo explora “o significado e as relagbes do losango com a diagonal, as for¢as
escondidas, o estatico em relacdo ao dindmico” (15) abandonando as trés dimensodes e seu naturalismo
em favor de uma paradoxal frontalidade pictérica (16), e passando a representacao isométrica, onde a
compreensao tridimensional do espaco é ainda mais dependente de abstracao e elaboracéo intelectual.

Explorando a idéia da rotac&o a 45 graus para converter uma forma em outra (“se vocé toma um losango e
faz uma representacdo ortométrica (17) dele, ele se transforma num quadrado”) Hejduk sobrepde uma
malha ortogonal ao losango, que € a figura de base da planta. Para indicar um efeito centrifugo do espaco,
0s pontos dessa teia ortogonal sdo colunas de se¢ao redonda, e de modo reverso o losango e o quadrado
alternam-se nas paredes: um ou outro, dependendo do angulo por que se vé, limita as paredes internas,
dispostas rente as colunas, ou as paredes externas do edificio (18).

A experiéncia criativa que arquiteto realiza nesse caso diz respeito a reformular um ambito identificavel do
material com que esta lidando, ou seja, explorar ao limite as condi¢cdes da representacao posta em cena
pelo Movimento Moderno. Nessa reformulagéo, algo que nao existia antes € obrigatoriamente introduzido,
e a obra é ela mesma uma resposta a esse estatuto prévio da disciplina, ao modo de um projeto cujo
atributo principal € o de ser critico em relacao a um determinado estado de coisas. Para fazer a critica por
meio da obra, e ndo de um discurso que a explique fundamentum in re, a concepc¢ao do projeto considera
um efeito especifico deste sobre o usuario. O projeto arquiteténico é estruturado com um potencial de
efeito que pde em curso a assimilagao, controlando-a até certo ponto.
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O intento é prefigurar um modo de experiéncia do espacgo, propondo um modo de ver que esteja atrelado
a indicagao de um modo de habitar, capaz de provocar igual efeito aquele obtido num quadro de Giorgio
De Chirico, onde a axonometria € empregada como meio de reversao de um “novo senso comum” do
olhar, o qual fazia com que a perspectiva fosse identificada com a realidade, e somente uma
representacao que fizesse a critica desse prosaismo reverteria esse estado de coisas (19).

Nas casas-fracao o arquiteto explora intensamente temas como horizontalidade, extensao, transparéncia
e solidez. A geometria abstrata traduz ndo um todo articulado pela funcionalidade dos espagos, mas uma
reunido de partes que se impdem a percepcao como formas puras em si mesmas. A compreensao do
programa exige a correspondéncia entre desenho (forma) e atividade (funcéo). Cada fungao esta
destinada a uma forma por razdes arbitrarias, mas a relacao entre estas e o desenho s6 podera ser
desvendada, nunca descrita.Tome-se 0 exemplo da Casa 10, de 1966. Compondo um conjunto de trés
volumes, dois deles com a forma de % de um quadrado e outro de % de circulo, a énfase do projeto recai
sobre a circulagao/articulacéo linear entre esses trés blocos, dispostos num eixo absurdamente alongado,
ele préprio configurando um volume ortogonal estreito, transparente numa face e opaco noutra, como
todos os volumes da composicdo. Alternando transparéncia e opacidade, esses tém, em sua vedacao
externa, vidro ou revestimento em aco inox; por dentro, as paredes dos volumes-fracdo sdo em alvenaria
branca. Uma aparente compreensao do conjunto € definitivamente abandonada quando se imagina o
descompasso entre estar/circular, o que, segundo Kenneth Frampton, transformaria o edificio num
labirinto (20).

Em uma particular circunstancia de experimentagdo como essa, a vanguarda européia ndo poderia
mesmo ter sido absorvida sem uma firme transformacao. Quanto mais nao fosse, porque qualquer
tentativa de reprodugéo ou continuidade daquele repertdrio arquitetdbnico no ambiente norte americano, ja
ndo poderia partir da premissa basica do Movimento Moderno, que era a de reacdo a um status quo social
especifico. Abandonar aquela tentativa de critica, de certo modo a prépria espinha dorsal da vanguarda
arquiteténica, significava produzir outra, muito diversa, arquitetura. Sobre esse aspecto, Manfredo Tafuri
nos lembra que

“as experimentacoes tedricas - o prazer que resulta da leitura - das obras de Hejduk é totalmente
intelectual. Gozo dos sutis jogos mentais que sujeitam o absoluto das formas (desenhadas ou construidas,
nesse caso isto é indiferente): fica claro que ndo ha nenhum valor ‘social’ nisso. E demasiado facil concluir
que estas arquiteturas perpetuam uma ‘traicao’ frente aos ideais éticos do Movimento Moderno. Antes,
elas registram o estado de espirito de quem se sente traido, revelam até o fundo a condigéo a que se vé
reduzido quem, ndo obstante, quer fazer Arquitetura” (21).

Que os Estados Unidos ndo eram e jamais haviam sido a Alemanha ou a Holanda, John Hejduk bem o
sabia. O seu propalado “experimentalismo formal” nunca desdenhou a necessidade de conhecer (e
compreender) o presente e 0 passado do seu mundo. Ele apenas ndo considerou que tal conhecimento
devesse ou pudesse ser imediatamente transposto a forma arquitetdnica, sob o abrigo de um suposto
realismo. Seu problema era fazer arquitetura a partir de uma dada experiéncia formal passada, e em cujo
contexto ele proprio se incluia (uma tradicao, digamos, recente) e compreender os desdobramentos € 0
futuro dessa mesma tradicdo numa situacao histérica em transformacao, a dos Estados Unidos na década
de 50.

Por isso, ndo é casual sua viagem pelo interior texano com seu colega Colin Rowe, no verdo de 1955, e
tampouco que dela tenham resultado analises agudas como as que se seguem.

“Em algum lugar Gertrude Stein diz que certamente a América € o mais velho pais do mundo, e se por
acaso supomos que ela estivesse simplesmente dizendo um paradoxo, em sua afirmativa ha a percepgao
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de algo que os viajantes nos Estados Unidos cedo ou tarde chegam a reconhecer (...). Quanto da atual
suscetibilidade dessas cidades € meramente nostéalgica, quanto é pura alucinagéo e quanto corresponde a
realidade, é dificil julgar. Aqui € a lei que assume um significado publico, e o entorno é a imagem secular
da lei, tal como ilustragdes arquitetdnicas de um principio politico, que essas cidades resolvem. Como
fendmenos urbanisticos séo palpaveis, mas sdo também emblemas de uma teoria politica. Uma
experiéncia puramente arquitetdnica dessas pracas jamais sera possivel. Elas sdo foyers de um
cerimonial republicano. (...) Sdo o classicismo quase tipico, a significagdo emblematica e o simbolismo
completamente adequado dessas cidades os responsaveis por sua aparente antiguidade” (22).

Ao mesmo tempo em que critica a inclinacdo da arquitetura americana para a prevaléncia da imagem
sobre a experiéncia do objeto, o texto também delineia de modo exemplar os contornos da experiéncia
urbana norte-americana quanto a expansao das fronteiras, aos fluxos migratérios no imenso territério, as
redes variadas de trafego pelo pais, num esfor¢o de ocupacao do territorio que, entretanto, anseia por
dignificar-se frente a um passado que nao foi seu. Trata-se de uma interpretacdo aguda ndo apenas da
forma das cidades, mas das razdes e raizes dessas, e € com tal espirito que Hejduk faz frente as
vanguardas quando as toma por fonte.

A exploracao da forma abstrata, para o arquiteto, sé se justificou na medida em que era capaz de exprimir
uma compreensao profunda do espaco por ela gerado. Tratava-se de conhecer o espaco, através de
exercicios imaginarios do olhar, para entdo manipular a geometria dos volumes. Deter-se na arte abstrata
foi, entdo, uma forma peculiar de experimentar a repeticdo - somente assim era possivel dissecar a forma,
enxergando-a por dentro, em detalhes que sé se revelariam quando e se fossem vistos uma e outra e mais
outra vez.

Algo que John Hejduk descreveu da prépria experiéncia urbana - a experiéncia de fazer sempre o mesmo
caminho - pode elucidar o que era o seu aprendizado reiterado, nesse caso, da cidade onde viveu.
Aprender com a repeticao faz pressupor a familiaridade que descobre o detalhe, € o0 que se conclui da fala
seguinte:

“Look at this map. It shows Manhattan and the Bronx, the places | happened to live and work in. In the last
32 years there’s one line to travel from the North Bronx down along the Hudson River, then across town to
The Cooper Union and then back to the Bronx. It's amazing that you can live so long and only travel from
one place to the other, constantly going over and over the same route, time and time again” (23)

John Hejduk retorna a origem da forma abstrata para aprender mais sobre esta, para contestar a
desatencgao corrente para com a concepgao modernista do objeto arquiteténico, mostrando que nao
sabiamos tudo sobre ela. No repertdrio que construiu para si préprio, faz uma radical investigagao sobre
0s principios tedricos e projetuais de Corbusier e Mies, o que resultou em desarticular toda a sintaxe de
uma arquitetura ja histérica aquela altura. A rigor, tudo a que Hejduk ndo desejava atar-se era a uma
imagem de arquitetura do Movimento Moderno. E isso foi justamente o que os criticos ndo puderam ver.
Até porque, dados os procedimentos usuais de qualquer midia, o0 Unico modo de escapar a uma
arquitetura que se revelava dificil e que, entretanto, se tornava visivel, era encontrar-lhe um rétulo de
sucesso. Hejduk era descrito como “o mais silencioso” dos cinco nova-iorquinos (24), embora ninguém
tivesse muita certeza do que ele pensava por trds do que o fazia assemelhar-se a arquitetura dos outros
quatros - exatamente uma imagem: os volumes cubicos e superficies brancas.

Um observador mais atento como Manfredo Tafuri, contudo, notaria que a essa arquitetura reunida nos
Five cabia um julgamento acurado, que pudesse ultrapassar o slogan e a filiacdo nostalgica ao “circulo
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magico das vanguardas” que a imprensa norte americana encontrava em todos eles em igual intensidade.
Para Tafuri, o fato de que houvesse experimentacdes arquitetdnicas daquele calibre era, para dizer o
minimo, provocativo.

“Os Five delimitam para si um circuito preciso: a ‘arquitetura como tal’ ndo pode cair em nenhum
populismo; seu cliente ideal € o colecionador. O cliente ideal dos Five, primera mannera, € um novo
visconde de Noalilles - o cliente de Mallet-Stevens, de Man Ray ou Luis Bunuel - ou uma nova Madame de
Mandrot(...). O descompromisso dos Five parecia provocatoério, somente porque estes haviam entrevisto o
que sucederia se fossem até o fundo na reducéo da arquitetura a uma ‘segunda linguagem’. E
precisamente por esta experiéncia do limite e por seus excessos, cabe dizer, que nos interessam: o
excesso € sempre portador de conhecimento. Isto quer dizer que nada seria tdo erréneo como tomar ao pé
da letra o que os Five declaram ou assumi-lo como bandeira de renovagao radical. O rigor de todos eles
limita irremediavelmente com o frivolo(...). Em substancia, para os Five (ainda que nao para todos), o
recinto em que encerram a tematica linglistica aparece em grande parte como desilusao (...). Também por
iSS0, Nossos cinco arquitetos de Nova York podem ser considerados como emblema de uma inquietude
generalizada. No fundo, apesar das diversidades que dividem essas investiga¢des, todas elas tém, em
comum, junto com as multiplas tendéncias, a busca desesperada por uma lingua” (25).

De sua parte, Hejduk se recusou a descricao minuciosa de projetos, ou a exposi¢cao metddica de sua
teoria. Para ele, essa “busca desesperada por uma lingua” jamais se resolveu num enquadramento da
sua arquitetura num movimento ou coisa que o valha. Mesmo porque, depois de tdo profunda
desarticulagdo ndo mais era possivel estabelecer qualquer novo idioma. Seu discurso permaneceu fiel a
natureza de seu trabalho: nada esquematico. Pelo contrario, a cada vez que foi tornado publico, todo seu
dispositivo conceitual se voltava a pretensdo de estabelecer, como meta de sua arquitetura, uma nova
relacdo abstracao/ realidade. Hejduk insiste, por exemplo, naquilo que se pode chamar de uma filosofia
cubista da percepgéao (26), onde a aparéncia perde importancia para a demonstracao da ordem interna
dos objetos. Sob o0 argumento de que a representacao grafica deveria capturar e expressar o espirito do
projeto - 0 que acima me referia como um modo de ver analogo a um modo de habitar -, se justifica a
complexidade dos seus desenhos. Exatamente porque a experiéncia do espaco moderno depende de
compreender sua abstracao e artificialidade, ela é dificil. O desenho que a exprime deve, entéo ser
decifrado, e ndo, legivel num relance; a compreensao do instrumento grafico € demorada porque a
compreensao do espago devera, ela mesma, ser vagarosa.

Vale lembrar que essa percepc¢ao em profundidade ja havia se anunciado como procedimento ajustado as
idéias de Hejduk desde a interpretacao da paisagem texana e se mantinha como parte central da sua
justificacdo de escolhas formais. A preocupacao do arquiteto era alcancar a forma do espaco em estado
puro, superando a imagem que o resume, deixando o espago aparecer segundo regras que lhe séo
proprias para configurar o que chamava de “experiéncia puramente arquiteténica”.

Fazer uma arquitetura que parte de um vocabulario formal originado na vanguarda, mas o transforma,
sobretudo, no aspecto da comunicacao entre forma e espectador foi, para John Hejduk, exercicio
narrativo no sentido em que afirmava a citagdo de Walter Benjamin ao inicio deste texto. Contar histérias é
conta-las de novo, quando o narrador incorpora a narragao sua propria experiéncia, e ele assim pode
fazé-lo porque compreendeu o cerne da histéria que conta. Desse modo, toda narrativa € outra: contar
histérias é na verdade interpreta-las, e cada narrativa nunca sera a mesma e idéntica histéria da qual se
partiu.

“O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros. E
incorpora as coisas narradas a experiéncia de seus ouvintes” (27).
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A relacado inegavel entre a arquitetura de John Hejduk e as arquiteturas de Corbusier e Mies ndo se deixa
explicar pela reprodugéo banal de determinada graméatica, nem pela alusdo imagética a esse ou aquele
edificio. Trata-se, em tal relacédo, de aprender com a tradicao por que ainda ha perguntas a fazer a ela. E
das respostas que surgem, nao se pode falar em heranca, legado, ou coisas que o valham, mas somente
de tentativas de prosseguir experimentado.

A duracéo e o desenho: a experiéncia da recepgao

Ao final do que chamei Primeira Fase da obra de Hejduk, em meados dos anos 70, os Estados Unidos
assistem a crise edificatéria de suas grandes cidades:

“Nova York, 1978: poucos arranha-céus em constru¢cao, um concurso, como o de Roosevelt Island, que
seguramente esta destinado a enriquecer os arquivos dos 6rgaos publicos, a atividade da Urban
Development Corporation (UDC) praticamente paralisada; uma crise econémica de proporgdes inusitadas
alcanca a ‘capital do século XX'. E contudo, se trata da mesma cidade que no inicio dos anos 70 parecia
destinada a sofrer gigantescos processos de transformacao. O fenébmeno é geral na América dos 70, mas
parece ter seu epicentro em Nova York. Exatamente na cidade que havia vivido nos anos 20 e 30 a
aventura arquiteténica coletiva, em contato direto com o publico (...), uma elite intelectual tende hoje a
separar seu proprio trabalho de qualquer condicionamento estrutural para dar vida a polémicas totalmente
internas ao limbo em que se auto-confina (28).

A descricao dessa situacdo geral importa, aqui, a caracterizacdo da mudanca de status da profissdo, num
pais onde as corporagdes e empreendimentos imobilidrios de larga escala estavam consolidados ha mais
de um século.O que se verifica, na década de 70, € que esse contexto de perda de investimentos na
industria da construg&o civil obriga os arquitetos mais jovens a uma produgdao menor, que, se esta
vinculada a um trabalho de especulacéao tedérica, marca-se por ser individual e subjetiva. O que se
depreende da citagdo acima é que, como de costume, a critica de Manfredo Tafuri é impiedosa quando se
trata de ajuizar sobre a coeréncia (ou a falta dela) de toda obra arquiteténica que se desobrigue da
reflexdo sobre o vinculo producéo de espaco/capital/trabalho.

De fato, John Hejduk jamais colocou as coisas nesses termos, a “América” da qual ele escolheu falar s6
podia existir num enclave onde arquitetura e criagdo poética ndo se separam. Mas isso néo retira, em
absoluto, o valor que sua obra tem, justamente enquanto instancia de reflexao sobre a condicdo
metropolitana que é a de toda arquitetura do século XX, pois o lugar no mundo de que ele pode falar é o
da vida em imensos territérios urbanizados e andnimos. Em principio, a passagem de uma forma de
trabalho (mal ou bem) realizado coletivamente, para um tipo de especulagéo sobre a produgéao
arquitetbnica (cada vez mais) subjetiva, e o fato de que a investigacao teérica em arquitetura possa ter
sido feita de modo individual, fora das grandes tendéncias ou grupos, é positivo para este arquiteto. Sua
demarche é critica, ndo simplesmente sobre um ou outro tema, mas sobre a possibilidade de
criar/experimentar lugares na atual configuracdo da disciplina arquitetura ou sobre o préprio modo da
arquitetura produzir a duvida (29).

Produzir nas margens, no caso de Hejduk, o levou a uma inflexdo na abordagem do objeto arquitetonico:
de projeto o edificio passa a fenébmeno. Explico-me: o projeto de reforma da sede da Cooper Union (30) -
uma construcao, afinal! - provoca um deslocamento na definicdo hejdukiana de arquitetura; a experiéncia
de construir algo determinaria, dali em diante, sua compreenséo do edificio como organismo, como algo
encarnado e sujeito ao curso do tempo.

“| realized that the wall shell was free and we were taking something of the old internal organism out, the
insides out, of course the outside walls were there, and then putting a new structure in, but the inside wall
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became the equivocating dialogue between the internal emptiness and the external emptiness of city air
and then a new program was inserted in” (31).

A partir dali John Hejduk faria uma arquitetura de formas e elementos hibridos, dispostos “em camadas
finas e translucidas”, e certamente derivada da compreensao de que é o tempo da agdo dos corpos
humanos num edificio o que o torna espaco efetivo. Nas suas Wall Houses, por exemplo, a forma
extravasa o rigorismo geométrico. O muro, nessas casas, € um obstaculo perceptivel, mas jamais
concretizado. A enorme parede - uma forma/superficie - que separa as formas ndo as interrompe, mas se
deixa atravessar, atuando como o indicador das mudancgas de fungéo da casa.

Ora, mesmo a forma aqui ndo € nova (de resto, ja estava contida no interior das casas-losango). O que faz
o arquiteto é distender até o limite um vocabulario em que acreditava poder acrescentar significagdes.
Esse, sim, € o procedimento inaugural de um modo de trabalho em que Hejduk prosseguira até o final, e
que adquire uma formulacdo definitiva nos objetos denominados Mascaras de Medusa. Hejduk passa a
concebé-los a partir da Bienal de Veneza de 1975. Compde 400 histérias e desenhos, as chama Masques
como as mascaras da commedia dell’arte italiana, e a elas o arquiteto dedica uma narrativa, ficticia, em
que lugares reais ou imaginarios servem de ponto de partida para as personagens. Esses objetos sédo
viajantes, e em cada sitio que sdo expostos tornam-se presencas surreais que reconfiguram o lugar. E
eles vao a muitas cidades: Vladivostok, Riga, Berlim, Nova York, Veneza, Londres, Praga, Oslo, Atlanta,
Groningen, Buenos Aires, Filadélfia (32). Némades, instalam enigmas, expdem a propria condi¢cao de
exilados, exilio esse que nao passa desapercebido aos observadores. Cada méscara ndo é dali onde esta,
e, arigor, nenhum deles € de nenhum lugar.

A reconfiguracdo de uma dada situacéo urbana, em consequéncia da presenca da Masque, pode ser lida
segundo dois registros. O primeiro deles é a ressonancia das vanguardas mesmo nessa segunda fase da
obra de Hejduk. Ao fazer com que o espectador experimente a contrapelo a cidade que lhe é habitual, o
arquiteto faz eco ao que dizia Kandinsky sobre “uma enorme cidade construida segundo todas as regras
da arquitetura e de repente sacudida por uma forca que desafia os célculos” (33).

O segundo registro diz respeito a especificidade da experiéncia estética que as Mascaras provocam: em
primeiro lugar, explicitam os limites das requisicées do préprio arquiteto como proponente dessa situacao
estética - a obra é concebida para dirigir uma pergunta ao receptor. O leitor/espectador dirige a obra uma
pergunta. A constituicdo do sentido da-se nessa situagdo comunicativa, de jogo, de dialogo, que é fusao
de horizontes, e que Gadamer ja chamava de “légica da pergunta”. As Mascaras de John Hejduk sao
experimentos feitos, uma vez mais, de formas arquitetonicas basicas caracterizando objetos de
enquadramento indefinido entre arquitetura e escultura. Agora, contudo, excedem em muito a pauta da
estratégia geométrica, e sua verdadeira gramatica parece exigir do espectador uma experiéncia corporal
direta, pois 0 que sugerem configurar como lugar s6 poderia existir a partir da fusao objeto/ habitante/
situacao urbana pré-existente. Nao se pode compreender a obra de fora, ndo se pode representa-la sem
experimenta-la imaginativamente, é preciso adentrar no horizonte da obra. Nesse caso, Hejduk propde
uma arquitetura que problematiza a legalidade prépria da experiéncia estética da arquitetura: como
aesthesis, busca restituir a percepcao sensivel, a fruicdo, mas, como catharsis exige do espectador, por
outra parte, uma consciéncia de si reflexiva da condigéo da arquitetura no mundo atual, uma vez que
parece tratar-se ndo apenas de um objeto que permite ao sujeito a experiéncia de si, mas também do
outro, ou seja, da capacidade comunicativa da arquitetura.

E, por ultimo, algo ali é da ordem do sublime, principalmente se pensamos que as narrativas somadas a
essas maquinas de pensar arquitetura desenham em nossa imaginacao rituais desenraizados,
imediatamente nos remetendo ao abismo do anonimato e da solidao de qualquer grande cidade (34). Ao
invés de uma aparente sintaxe formal abstrata e autbnoma, oferecem uma narrativa de significado
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preciso, mas enigmatica a ponto de romper a expectativa de compreensao de qualquer passante. Essas
estranhas construgdes causam, em quem as vé, tumulto igual ao do viajante que chega pela primeira vez
ou revé uma cidade, e que tudo registra diferentemente do seu cotidiano. Misturam-se com o lugar em que
estdo inseridas, habitando - o, e, porque interfere com o espaco da cidade, de modo a refazer sua
experimentacao, reposicionam o espectador dentro dele. Obrigam o espectador a um profundo sentimento
de desfamiliarizacdo, trazendo a instabilidade da errdncia mesmo a quem jamais se afastou. Na
contramao das simulagdes cibernéticas, Hejduk parece nos dizer que, as vezes, € preciso partir para
compreender 0 ja conhecido, é preciso experimentar o reconhecido como estranho para comover-se.

O estranho, aprendemos com Kant, € aquilo que excede a compreensao, deixando-a incompleta. Um
objeto estranho pode ter mil significados ou ndo ter nenhum. A producéo da obra de acesso dificil,
estranhavel, exige uma contrapartida do espectador disposto a se aventurar por ela, a despeito do rastro
de desconforto deixado nele. A obra realizada nessa condicéo fica a espera do espectador para se
completar, pois que ele converte-se num decifrador, num intérprete das qualidades profundas do objeto.
Somente a percepcao desautomatizada e o esforgo reflexivo de um usuario, obrigado a se deslocar das
suas acoes costumeiras é que poderdo estabelecer o sentido daquele objeto. Hejduk remete as Mascaras
aquilo que Duchamp chamou de coeficiente de arte (35): a soma daquilo que permaneceu inexprimivel na
obra, mesmo que tenha sido imaginado pelo artista para estar ali e o que foi expresso através da
interpretacéo do espectador, sem que necessariamente houvesse uma inten¢cao ou um elemento
correspondente na obra.

Os objetos viajantes ndo escondem o proprio dilaceramento: sdo quase mudos, quase cegos, no entanto
nao deixam que o espectador se aproxime sem evocar que nasceram de desenhos torturados - um desejo
urgente e irrealizado de se comunicar de modo simples. Hostis, sdo agulhas e estacas, punhais de ago e
madeira que repulsam o toque e ao olhar ndo deixam qualquer repouso. Cada situacéo construida por
Hejduk obriga ao confronto observador e objeto, pois uma vez defronte as mascaras, o passante precisa
decifrar a nova ordem imposta ao lugar antes tao familiar (36). O espaco € que fica a deriva, instalado na
intersecéo de ficcdo (objeto) e imaginagao (espectador). O sentido s6 se estabelece para o habitante de
modo relativo, enquanto produto de uma atividade relacional entre sujeito e forma. Mais do que identificar
ou ler, exige-se do observador que enxergue, reconheca, participe.

Nas cidades aonde levou suas personagens, a arquitetura de Hejduk ergueu-se tanto contra a tradicional
fixidez dos monumentos quanto contra as armadilhas de uma falsa consciéncia do passado, que acaba
por oculta-lo. N&o é casual que as estranhas narrativas sejam denominadas vitimas, testemunhas
silenciosas, o juiz, a viuva dos mortos, 0s desaparecidos, 0s exilados, 0 acusado, a casa do habitante
que se recusou a participar, a casa do suicida, a casa da méae do suicida, a igreja do anjo morto, o
quarto daqueles que olharam para o outro lado. Sao epifanias de vidas errantes, ecos do “ndo mais, ndo
ainda”, daquilo que, como dizia Hanna Arendt, ficou entre o passado e o futuro de qualquer vida.

Fecho

Enquanto escrevia este texto soube que as mascaras A Casa do Suicida e A Casa da Mae do Suicida
tinham sido reconstruidas para uma exposi¢ao no Whitney Museum, em Nova York, em outubro de 2002
(37). A mim, pareceu inevitavel o paralelismo entre esse dois objetos gémeos, evocando a morte (38), e
as torres do WTC atingidas num véo suicida. E claro que os relatos da exposi¢éo atestam a homenagem
pdstuma a Hejduk, mas ndo pude resistir a pensar no destino dos edificios e objetos para além da
interferéncia dos arquitetos, seus autores. Aprendi, num texto russo de 1917, que na arte, o que esta feito
ja ndo tem mais importancia, pois somente conta para a arte 0 modo de viver o objeto no processo de sua
consecugao; e que o significado nunca € ou esta, mas processa-se (39). Nessa acepcéo, para a arte a
que se pode chamar arquitetura ndo ha fruicao, mas sim apropriacao: sua utilizagdo, seu uso, sua posse.
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De resto, me pareceu corajosa a atitude de reconstruir e expor os objetos. Os nova-iorquinos que o
conheceram devem estar agora com mais saudade de John Hejduk.

| can hear you saying:

He talks of America,

He understands nothing about it.

He never been there.

But believe me: You understand me perfectly well when | talk of America.
And the best thing about America is That we understand it (40).

Notas

1
Artigo originalmente publicado em Interpretar Arquitetura, n. 5, Belo Horizonte, UFMG, mar. 2003,
<http://www.arq.ufmg.br/ia>.

2
SHAPIRO, David. John Hejduk or the architect who drew angels. A+U. Téquio, n. 244, jan. 1991, p. 3-10.

3
BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov (1936). In Magia e
Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo, Brasiliense, 1985, p.197-221.

4
Para efeitos deste trabalho, cujo objetivo ndo € partir da unidade do conceito em Benjamin, mas sim
iluminar aqueles trechos que possam servir a perspectiva comparatista entre uma teoria filoséfica da arte
e uma abordagem especifica do projeto arquitetdnico, a pesquisa do conceito de experiéncia em Walter
Benjamin ateve-se aos seguintes textos: Erfahrung (1913) In: Gesammelte Schriften Il. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1975, p. 54; Erfahrung und Armut. In Idem, p. 213; Uber die Wahrnehmung (1917). In
Gesammelte Schriften Il, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, p. 33; Wahrnehmung ist Lesen (1917). In
Idem, p. 32; O Narrador: consideracées sobre a obra de N. Leskov (1936). In Op. Cit.

5

Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Historia e narragdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo, Perspectiva, 1999, p.
63: “Trata-se de uma interrogacao que diz respeito a estética no sentido etimol6gico do termo, pois Walter
Benjamin liga indissociavelmente as mudancas da producéo e da compreensao artisticas a profundas
mutacdes da percepcao (aesthesis) coletiva e individual”.

6

Cf. BENJAMIN, Walter. Erfahrung , Op. Cit., p. 48-53. Em tradugéo brasileira, cf. BENJAMIN, Walter.

Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educacgéo, p. 23: “Talvez a experiéncia possa ser dolorosa
para a pessoa que aspira por ela, mas dificilmente a levara ao desespero. Em todo caso essa pessoa
jamais sera acometida de resignacao apatica (...)”.

7
JAUSS, Hans Robert. Experiéncia estética y hermenéutica literaria. Madrid, Taurus, 1986. p. 32.

8
AMEY, Claude. Experiéncia estética e Agir comunicativo. Novos Estudos CEBRAP, S&o Paulo, n. 29, mar.
1991, p. 131-147.
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9

“A poiesis, a aesthesis e a catharsis, consideradas como as trés categorias basicas da experiéncia
estética, ndo devem ser entendidas, hierarquicamente, como uma articulagéo de planos, mas como uma
relacéao de fungdes independentes: nés ndo podemos fazer retroagir umas as outras, mas elas sim podem
estabelecer entre si uma relagéo de causas.” JAUSS, Hans Robert. Op. cit., p. 77.

10

“No ato estético o sujeito desfruta sempre de algo mais que de si mesmo; se sente na apropriagdo de uma
experiéncia de sentido do mundo, que tanto pode descortinar sua prépria atividade produtora como a
integracé@o de uma experiéncia de outrem, e passivel de ser confirmada pela anuéncia de um terceiro. O
prazer estético, que se desenrola no movimento pendular existente entre contemplacéo néo interessada e
participagao experimentadora, € uma form ade experimentar-se ele mesmo nessa capacidade de ser
outro, que o comportamento estético nos oferece”. JAUSS, Hans Robert. Op. cit., p.783.

11

“In 1954 | had to study, | felt that | didn’t know how to detail. | spent ten years making a set of seven
houses, called the Texas Houses in order to understand how to detail and construct”. HEJDUK, John. A
lecture on education. In GOLDHOORN, Bart (ed.). Schools of architecture. Rotterdam, Nai Publishers,
1996, p. 14.

12

A exposicéo Five Architects foi realizada em 1969, no MoMA, com curadoria de Philip Johnson e Arthur
Drexler. A iniciativa partiu de um dos chamados Five, Peter Eisenman, que era uma personagem atuante
no cenario arquitetbnico norte americano, inclusive mantendo um centro de pesquisa, o IAUS, e a revista
Oppositions. E em 1973 Charles Jencks ja os citava, no livro Modern Movements in Architecture, aos Five,
chamando-os de tardo-modernos, “twenties revivalists”, ou “The Whites”. Manfredo Tafuri assim resume a
aparicao do Five na midia: “Nova York, 1969: num encontro organizado no MOMa pelo CASE Group (
Conference of Architects for the Study of Environment), Kenneth Frampton apresenta a obra de cinco
arquitetos, cuja consagracao como grupo se produz trés anos mais tarde com o livro publicado por
Wittenborn, com prefacio de Arthur Drexler, textos de Collin Rowe, Frampton, William La Richie e dos
proprios arquitetos. No prefacio de Drexler se enuncia lapidarmente o que parece unir as investigacdes
dos cinco: a negacao de todo neo-brutalismo bem como de toda interpretacao reducionista ou continuista
da arquitetura, para aproximar-se de uma pureza absoluta, de uma rigorosa especificidade semantica”.
Cf. TAFURI, Manfredo. La esfera y el labirinto. Barcelona, Gustavo Gilli, 1980, p. 528. O préprio Hejduk
reportou a Shapiro o que fora essa experiéncia de formar os NY5: “These are old friends of mine. Every
one of them. I'll tell you a story. The craziest thing was proposed many years ago, when we were loosely
connected, most of them had taught at Cooper Union. Meier was a teacher at Cooper Union, Eisenman is a
teacher at Cooper Union, and I'm a teacher at Cooper Union, and Charlie Gwathmey taught here. The only
one that didn’t teach at Cooper was Michael. So Eisenman said, ‘let’s do a book together’. Everybody said,
‘sure, let’s do a book together’, and we asked him- when you do something with Eisenman, then you have
to say to him - how much does it cost? He said, ‘oh, it costs $200.00 each’. And that’s exactly how it was
done. Some three years later, the book came to life. | won’t get the things that happened, but at the end of
it, for all kinds of strange reasons, each architect had $3000.00 in lawyer’s fees. All kind of reasons. | think
the history now is kind of interesting. Each of the five architect’s history. Now we can talk about history, it is
interesting at this point. From 72 to ’87, say fifteen years later, it is interesting where each of them is now. |
leave that open. You have to crawl into each of the other’s minds, a foreign mind, you’re crawling in to find
out. I would love to know what each one is really thinking about his own work at this moment”.

13
O problema dos nove quadrados foi utilizado como exercicio pedagdgico pelos estudantes do primeiro
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ano. Hejduk avaliava: “The Nine Square Grid Problem is used as a teaching advice to introduce new
students to architecture. By working on this problem, the student begins to discover and to understand the
elements of architecture(...) . He begins to get an idea of how to build.” Esse método de trabalho e de
ensino de projeto, que buscava resolver o espaco interno de um cubo segundo programas de
atividades/fungdes diversificados, foi explanado em HEJDUK, John. Education of an architect. The Irwin
Chanin school of architecture of the cooper union. New York, Rizzolli, 1971, vol 1. Cf. também o artigo
“John Hejduk et la Cooper Union” do nimero especial da Architecture d’Aujourd’hui, Paris, ago./set. 1976,
n. 186, p. 47-52.

14
A exposigao realizada em conjunto com R. Slutzky, “The Diamond in painting and architecture” , na
Architectural League, Nova York, outono de 1976.

15

FRAMPTON, K. Frontality vs. rotation, p. 9. Frampton dispde lado a lado as plantas das casas losango e 0
quadro Foxtrot (1927), de Mondrian, para assinalar a correspondéncia, que seria mais tarde explicitada
por Hejduk em artigo de 1984. Cf. HEJDUK, John. Three projects (1962-1966). Architectural Design,
Londres, vol. 54, n. 11/12, nov./dez. 1984, p. 86-89.

16
Caragonne, Alexander. The Texas Rangers: notes from an architectural underground. Cambridge: MIT
Press, 1995, p. 373, nota 35.

17
HEJDUK, John. Three projects (1962-1966), nov./dez., 1984 p. 86-89. Sobre os projetos conferir o
comentario de OCKMAN, J., Architecture as a passion play. Casabella, Mildo, n. 649, 10/1997, p. 6.

18

Ortometria (medida certa, exata) € um termo que aparece em varios dos textos e explicacées de Hejduk,
para designar uma desenho de perspectiva onde dimensdes da planta e alturas estdo em verdadeira
grandeza.

19
“The shape of the structural columns is round, indicating a centrifugal force and multi-directional whirl” Cf.
HEJDUK, John. Out of Space and Into Space, A+U, Téquio, n. 5, 1975, p. 3-4.

20

Na década de 20, futurismo, cubismo e pintura metafisica propuseram estratégias de representacdo com
esse proposito.Cf. a esse respeito PELLETIER, Louise; PEREZ-GOMEZ, Alberto. Architectural
representation and perspectival hinge. Cambridge, MIT Press, 1997, p. 318. Na arquitetura de Hejduk ha,
de modo continuo, esse exercicio , sobretudo nos projetos denominados Wall Houses e nas Mascaras de
Medusa, como veremos mais tarde.

21
“Once within the Spine, however, this initial frontalization collapses into a mirage into the axis of its
labyrinthine organization”. FRAMPTON, Kenneth. Frontality vs. rotation, p.11.

22
TAFURI, Manfredo. Op. cit., p. 536.

23
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HEJDUK, John; ROWE, Colin. Op. cit., p. 201-208, p. 202.
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Isso o pode atestar, por exemplo, o carater que a escola de arquitetura da Cooper Union adquiriu sob sua
direcdo. A esse respeito, ver o rigoroso artigo CROSBIE, Michael. Cooper Union: a haven for debate,
Architecture, New York, v. 73, p.42-49, ago. 1984; e os dois volumes chamados The education of architect
contendo a producéo da escola.
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The Cooper Union Foundation Building, o prédio é de 1858. Suas paredes séo de alvenaria portante, o
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necessidade de preservar a fachada. O novo programa de atividades incluia: ateliés, salas de aula,
gabinetes, salas de reunido, biblioteca, auditério.
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HEJDUK, John. Schools of architecture, p.12-15. Noutro viés, pode-se considerar que a reforma da
Cooper Union é, afinal, a obra em que se conjugam e sintetizam as outras duas trajetérias singulares de
Hejduk: seu entendimento da histéria americana e a aplicacao dos elementos modernos a uma
construcéo. E possivel encontrar, ao analisar a maquete e os documentos técnicos da reforma, rastros do
grid de nove quadrados, ou ainda a modulagéo dos pilares contiguos as paredes, a articulacao de setores
em planta livre.

33

Numa entrevista a George Teyssot, chega a dizer que, para além de qualquer ironia, esses objetos séo
“projetos de arquitetura, proposicoes, na verdade, de planejamento urbano, no sentido de que Nova York,
Veneza e Berlim sao trés das mais interessantes, poéticas e tragicas cidades ocidentais do século vinte”.
Seus objetos seriam, a seu ver, esquemas-metaforas de um desenho urbano futuro. Cf. TEYSSOT,
George. Conversation with John Hejduk, Lotus International, Mildo, n. 44, 1984, p. 64.
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Paul Crowther afirma que, no capitalismo moderno ha um deslocamento do sublime da natureza para a
experiéncia urbana, e que a experiéncia atualmente possivel do sublime ( e portanto do incomensuravel,
do imenso, do que transcende o0 homem) se da nas vastas paisagens urbanas, no vasto dominio anénimo
da cidade do século XX. Cf. CROWTHER, P. The kantian sublime: from morality to art. Oxford, Clarendon
Press, 1989, p.164-174.
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Para Hejduk, construir as mascaras era um processo partilhado: “What | did is build a repertoire of, say
400 pieces or 400 characters, and I've done that for over fifteen years. Now what’s happening, is that in
different places throughout the world, they are building each of these characters. So there is basically no
client. People come and they say, ‘We want to build this in Berlin, in this great hall’, and we built those two
structures, House of the Musician and House of Painter. ... So there is a time when the people come as a
community and they build it. They draw it up, they detail it. They are part of the creation of the thing. Then
they put it out into the public domain and it becomes some kind of strange, strange celebration of the art of
building, of the structure of the social and political aspects of architecture which seem to have
disappeared... | just wait, and when someone wants something | say, ‘alright, we’ll take this piece and here
itis’, and they build it. There is a whole ritual. | believe in sacredness and | believe in rituals”. SHAPIRO,
David. Conversation: John Hejduk or the architect who drew angels.

38
Ver as fotos na revista Architectureweek <www.architectureweek.com>, ou na pagina do Whitney
Museum.
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Lemos numa apresentacéo do simposio “Machines for living (with angels): A symposium on the work of
John Hejduk, realizado no Whitney museum em NY, outubro de 2002: “House of the Suicide" and "House
of the Mother of the Suicide" were inspired by a David Shapiro poem about Jan Palach, the Czech student
who set himself on fire in January 1969 to protest the Soviet occupation of Czechoslovakia. As part of a
wider program in which Georgia Tech students collaborated with established architects, Williamson's
students developed and constructed the projects. Each "House" is a metal clad cubic box of roughly 12 feet
topped by 49 uniformly spaced metal "shards," of roughly the same height as the box bases. In the "House
of the Suicide" the shards are slightly splayed apart, in the "House of the Mother of the Suicide" they huddle
together, rising vertically from the cubic box. The monotone gray of the sealed House of the Suicide is
punctuated only by a closed slit, painted red. The black House of the Mother of the Suicide can be entered.
Inside one mounts a small platform, "a cross between a gallows and a widow's walk," from which one can
look out at the House of the Suicide through a small slit in the elevation, painted blue on the exterior. The
two houses were originally exhibited in the lobby of the Georgia Tech College of Architecture. In 1991
Czechoslovak President Vaclav Havel invited Hejduk, who was of Czech descent, to install the two houses
temporarily at the Prague Castle.
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Bertold Brecht Poems, ed. Trans. John Willet and Ralph Manheim, London, Methuen, 1976, p.156.
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Sobre el libro “500 afnos de construcciones en Cuba”

Juan de las Cuevas Toraya

Page 15 of 15 Jan 07, 2015 09:54:46AM MST


http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.035/694
http://api.addthis.com/oexchange/0.8/forward/facebook/offer?url=http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.035/694&username=vitruvius
http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.035/695

