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I.  
Ainda que pareça demasiado estranho ao tema das representações, trato aqui de uma especial 
metamorfose do corpo, o resultado impreciso e indeterminado de angústia e ausência quando 
explicitadas no movimento humano de partir. Que marcas deixa no corpo uma viagem? “Dois dias de 
viagem” bastam, dizia Thomas Mann, para apartar “um homem do seu mundo cotidiano. (...) O 
espaço que, girando e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu lugar de origem, revela forças que 
geralmente se julgam privilégio do tempo; produz de hora em hora novas metamorfoses íntimas, 
muito parecidas com aquelas que o tempo origina, mas em certo sentido mais intensas ainda”1. O 
intervalo de cada viagem, metamorfose do espaço e do tempo, torna-se também inevitável 
metamorfose vivida no corpo, em transformações da própria história construídas na memória e na 
imaginação - testemunho e ficção de si mesmo. Os deslocamentos longos se fazem imprimir num 
corpo quando lhe alteram os ritmos, ou reconduzem os sentidos do espaço que o circunda; pois a 
experiência da distância, vivida como experiência interna, extravasa da alma ao corpo e denomina-
se errância, essa pulsão/compulsão que empurra para o outro, para um estranho, explicitando a 
sensibilidade do corpo que, movendo-se do lugar em que está, é incitado a viver o excesso e a 
escassez. 
 
Um viajante carrega consigo muitos sonhos complexos. São imagens das quais ele não pode 
abdicar, caso contrário jamais se poria a caminho. Viaja-se não por escolha, mas por que o desejo 
do longínquo é urgente, e este desejar é o que deixa cicatrizes em nós; não é menos que doloroso 
precisar viver aquilo que nos empurra para outro lugar. Viajantes são seres desenfreados, cuja alma, 
para se realizar, precisa abandonar o que é conhecido e escapar do mundo domesticado. A errância 
ou, antes, o desejo dela, tortura um corpo ao torná-lo consciente da urgência de pôr-se a caminho; 
e, neste caso, o espaço à sua volta converte-se todo em possibilidade e exercício de uma longa 
procura. Quando tudo que lhe é dado experimentar encontra sentido apenas numa sucessão fugaz 
                                                
1 Mann, Thomas. A Montanha Mágica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.12. 



de instantes, o homo viator, ao lançar-se a uma espécie de confronto com o futuro, sabe da 
impermanência enquanto condição provisória de si. Entretanto, pondo o indivíduo num estado livre, 
primitivo, os vestígios da errância desenham num corpo finíssima tatuagem – a cobrí-lo em toda sua 
extensão. Assim é que todo homem em viagem aprende que é, verdadeiramente, fora de si, pois 
carrega consigo, inscrito no corpo, o desejo do lugar a que nunca irá pertencer e que, contudo, visita 
- desejando tornar-se parte.  
 
De modo trágico, a viagem expõe a fragilidade de uma vida construída em minúsculos hábitos. O 
corpo experimenta novos espaços, e dali em diante - até o fim da viagem, ao voltar à casa - viverá 
da angústia de não mais estar, e ainda não ter chegado. Quer misturar-se e tornar-se alguém dali. 
Deseja o cheiro que exala das janelas dos prédios; envolve-se na textura das ruas, quer conhecer o 
ruído das casas, suplica por mergulhar em algo novo, que lhe dê outra vida, outras minúsculas 
experiências. Um nômade quer relacionar-se com o diverso de si, indo em sua direção, acolhendo-o. 
Sendo de toda parte e de parte nenhuma, todo viajante está a caminho para esse outro. E, por que 
não é exatamente fácil doar-se ao estranho, entregando-lhe a própria vida, o aprendizado da 
errância é radical. 
 
Desejar o diverso de si e do que o cerca, ansiar pelo longínquo, é viver em tensão permanente. 
Tensão que dilacera o presente e converte a vida em insatisfação, sem deixar encontrar saída ou 
situação onde ela, vida, seja bastante. Ao contrário, homem ou mulher, errantes, buscam uma tal 
intensidade que sabem, apesar do perigo, espera acolá, aonde só a viagem os conduz. A 
inquietude, fulcro de vida de um viandante, do passeador sem destino, é o que, afinal, atesta o 
terrível de sua existência: o mundo diante de si e que ele deve abandonar e retornar, retornar e 
abandonar – sem o que o próximo pôr-se a caminho esvaziar-se-ia de todo sentido. Leio, numa 
epígrafe de texto de Walter Benjamin, que “viajo para conhecer a minha geografia”2. Ora, esse é um 
modo de conhecimento que só se realiza quando alguém decide viver a parte do nada que há na 
própria vida, aventurando-se para além do que é estável, do que está petrificado ou paralisado. O 
prazer que poderia advir desta exploração não é senão prenúncio de uma destruição. Partir, então, 
corresponde a reconhecer que o cotidiano se esclerosou. A geografia de um indivíduo, isto é, os 

                                                
2 “ ‘E eu viajo para conhecer a minha geografia.’ Un Folle (Marcel Réja,  L‘art chez  les  fous, Paris, 1907, 
p.131)” Benjamin, W. O Flâneur, in:Charles Baudelaire - Um lírico no auge do capitalismo. (Obras 
Escolhidas; Volume III) São Paulo: Brasiliense, 1989.p.186. 



contornos de sua posição no mundo, dá-se a conhecer de modo paradoxal, depois que o viajante 
abandona a própria existência, renunciando a algo a que pertença. Os limites do que você é não se 
traçam a menos que vá embora, não apenas de um lugar, mas de si. 
 
Ainda há, sim, nas viagens de hoje um sentido de tragicidade; e suas pistas estão dadas em 
qualquer cidade: na impossibilidade do indivíduo, espectador ou habitante, harmonizar-se com seu 
entorno. As paisagens contemporâneas não mais se prestam ao olhar descritor oitocentista, do 
flanêur benjaminiano. A constituição de um tecido urbano difuso e disseminado, o deslocar-se em 
aviões, a tela invasiva do computador ou o andar veloz de um metrô pelos subterrâneos, não cabem 
à natureza observadora das figuras que comparecem em Dickens, Poe ou Baudelaire. Tampouco a 
paisagem se deixa ler pela mente particular e individualizada das personagens das vanguardas de 
1910 e 1920. O modernismo propôs, pode-se dizer, ainda um outro flanêur – que descrê da 
possibilidade do conhecimento objetivo e total da cidade/metrópole. Em Joyce ou Musil, por 
exemplo, o caráter insondável da cidade tem seu correlato em leitura (e apropriação) do espaço que 
implica a dissolução da cidade concreta numa interiorização que a tudo ordena em redes singulares 
de significado, seja metafórico, simbólico ou mítico.  
 
Mas, quando parecem incontornáveis os obstáculos e a massificação do turismo - esse consumo de 
viagens –, ou se a homogeneização parece tornar-se condição de viajar, ainda assim a viagem 
contém e instala sua lógica própria, que pode ser dita do seguinte modo: ao viajante, o mundo inteiro 
se apresenta como a casa em que ele pode viver sua vida. As potencialidades afetivas e 
sentimentais que pareceriam afinal se descortinar, só nascem de uma profunda falta que é, por 
excelência, o motor da errância. Pelos sentidos do viajante, o mundo é vivido como um outro, ou 
seja, o mundo estranho é que se torna, mesmo que precária e fugazmente, no lar por que anseia 
esse indivíduo; é justamente ao deixar a casa que se consegue a sensação do regresso à casa. Nos 
dias de hoje, ir de um lugar a outro ou compreender de forma íntima uma cidade, experimentando 
lonjuras, inverteu-se: o movimento de expropriação e de reapropriação que demarca uma viagem, é 
o mesmo que a nega e decompõe. Quando se deveria experimentar o diverso, dá-se que, por uma 
trivial substituição, não é mais preciso, ou não é mais suficiente, atravessar longitudes.  O que 
resulta da velocidade das telecomunicações nos aprisionará, talvez para sempre, na paralisia de 
todos os sentidos. Contra este amortecimento, que faz tratar com pouco caso os lugares, é que se 



deve viajar. Mas, para a verdadeira viagem, é urgente que o corpo todo seja arrastado, não importa 
se para lonjuras ou subterrâneos. 
 
II. 
Viaja-se para escapar ao que está instituído, mas raras vezes alguém pretende ir sem chegar – o 
que medeia entre o princípio e o fim da viagem é o novo lugar que se vai experimentar às últimas 
conseqüências. Ao final da viagem, os lugares por que passou um indivíduo deixam traços - isso, e 
somente isso, será índice da radicalidade dessa experiência. Na volta, um outro de você o trará na 
bagagem; e suas malas guardarão mais que bilhetes gastos de aviões, ônibus e trens, mapas 
dobrados e roupas usadas. Quanto mais você se envolveu com estadas e trajetos, mais definitivo 
terá sido viajar.   
 
Desse envolvimento com os lugares, a que chamo viagem, parecem falar os objetos de John 
Hejduk3, denominados Máscaras, como as máscaras da commedia dell’arte italiana, e aos quais o 
arquiteto dedica uma narrativa, fictícia, em que lugares reais ou imaginários servem de ponto de 
partida para as personagens. Viajantes, inversamente, são os objetos – de modo que a cada sítio 
em que são expostos tornam-se presenças surreais que reconfiguram o lugar. E eles vão a muitas 
cidades: Vladivostok, Riga, Berlim, Nova York, Veneza, Londres Groningen, Buenos Aires, 

Filadélfia4. Nômades, instalam enigmas, expõem a própria condição de exilados, exílio esse que não 
passa desapercebido aos observadores. Cada máscara não é dali onde está, e, a rigor, nenhum 
deles é de nenhum lugar. 
 
As Máscaras de John Hejduk são experimentos compositivos, feitos de formas arquitetônicas 
básicas caracterizando objetos urbanos que expõem uma dimensão intermediária entre arquitetura e 
escultura. Ao mesmo tempo, excedem em muito a pauta da estratégia geométrica, e sua verdadeira 
gramática exige do espectador uma experiência corporal direta, pois o que configuram como lugar 
                                                
3 Arquiteto nova-iorquino, morto aos 71 anos em 2000. Hejduk passa a conceber objetos a partir da primeira 
vez em que expõe esses objetos, na Bienal de Veneza de 1975. Hejduk compõe 400 histórias e desenhos, 
depois de ter trabalhado por mais de 20 anos, entre as décadas de 50 e 70, com um repertório teórico-formal 
modernista,  
4 Numa entrevista a George Teyssot, chega a dizer que, para além de qualquer ironia, esses objetos são 
“projetos de arquitetura, proposições, na verdade, de planejamento urbano, no sentido de que  Nova York, 
Veneza e Berlim são três das mais interessantes, poéticas e trágicas cidades ocidentais do século vinte”. Seus 
objetos seriam, a seu ver, metáforas de um desenho urbano futuro. Lotus International, Conversation with 
John Hejduk, 1994, p.64 



só existe a partir deles. Ao invés de uma aparente sintaxe formal abstrata e autônoma, oferecem 
uma narrativa de significado preciso, mas enigmática a ponto de romper a expectativa de 
compreensão de qualquer passante. Essas estranhas construções causam, em quem as vê, tumulto 
igual ao do viajante que chega pela primeira vez ou revê uma cidade, e que tudo registra 
diferentemente do seu cotidiano. Hejduk obriga o espectador a um profundo sentimento de 
desfamiliarização, trazendo a instabilidade da errância mesmo a quem jamais se afastou. Na 
contramão das simulações cibernéticas, parece nos dizer que, às vezes, é preciso partir para 
compreender o já conhecido, é preciso experimentar o reconhecido como estranho para comover-se. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Os objetos viajantes5 não escondem o próprio dilaceramento: são quase mudos, quase cegos, no 
entanto não deixam que o espectador se aproxime sem evocar que nasceram de desenhos 
torturados - um desejo urgente e irrealizado de se comunicar de modo simples. Hostis, são agulhas 
e estacas, punhais de aço e madeira que repulsam o toque e ao olhar não deixam qualquer repouso. 
Cada situação construída por Hejduk obriga ao confronto observador e objeto, pois uma vez defronte 
às máscaras, o passante precisa decifrar a nova ordem imposta ao lugar antes tão familiar6. O 

                                                
5 A mascara que ilustra este texto chama-se  Security, e as fotos são da sua instalação em Oslo. 
6 Para Hejduk, construir as máscaras era um processo partilhado: “What I did is build a repertoire of, say 400 
pieces or 400 characters, and I’ve done that for over fifteen years. Now what’s happening, is that in different 
places throughout the world, they are building each of these characters. So there is basically no client. People 
come and they say, ‘We want to build this in Berlin, in this great hall’, and we built those two structures, 
House of the Musician and House of Painter. … So there is a time when the people come as a community and 



espaço é que fica à deriva, instalado na interseção de ficção (objeto) e imaginação (espectador). 
Nas cidades aonde levou suas personagens, a arquitetura de Hejduk ergueu-se tanto contra a 
tradicional fixidez dos monumentos quanto contra as armadilhas de uma falsa consciência do 
passado, que acaba por ocultá-lo. Não é casual que as estranhas narrativas sejam denominadas 
vítimas, testemunhas silenciosas, o juiz, a viúva dos mortos, os desaparecidos, os exilados, o 

acusado, a casa do habitante que se recusou a participar, a casa do suicida, a casa da mãe do 

suicida, a igreja do anjo morto, o quarto daqueles que olharam para o outro lado. São epifanias de 
vidas errantes, ecos do “não mais, não ainda”, daquilo que, como dizia Hanna Arendt, ficou entre o 
passado e o futuro de qualquer vida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
III. 
Os trajetos de qualquer viagem levam ao passado e ao futuro, e só permitem supor outro mundo 
através da névoa, desenhando para sempre a experiência dos sentidos. O viajante suplica por outra 

                                                                                                                                               
they build it. They draw it up, they detail it. They are part of the creation of the thing. Then they put it out into 
the public domain and it becomes some kind of strange, strange celebration of the art of building, of the 
structure of the social and political aspects of architecture which seem to have disappeared… I just wait, and 
when someone wants something I say, ‘alright, we’ll take this piece and here it is’, and they build it. There is 
a whole ritual. I believe in sacredness and I believe in rituals”. Shapiro, D. Conversation: John Hejduk or The 
Architect who drew Angels, Perspecta, 1991. 



vida, mas fabricada da mesma matéria: vida vulgar e intensa, vida ao mesmo tempo cotidiana e 
estranha, de rotinas e aventuras. Mas, essas mesmas experiências que vêm da viagem não o 
deixam jamais esquecer que é preciso retornar. Jamais esquecer que ele mesmo, viajante, desenha-
se a cada ir e voltar, cindido porque sabe que não pode aquietar-se, senão partir. Concluem estas 
que são, também, notas de viagem, uma expressão latina não raro presente nos livros de e sobre 
viajantes, e que, ao contrário do que possa parecer, não atesta a chegada, mas o ir embora: inveni 

portum. Spes et fortuna, valete. Encontrei o porto. Esperança e fortuna, adeus. 
 

 
 
 
A cidade nômade: a investigação urbana que une Walter Benjamin, surrealistas e situacionistas. 
A conexão Haxixe. Os lugares banais e o inconsciente. 
  
1. A inevitável interdisciplinaridade ao tratar da cidade contemporânea. Explorar e Transformar. 

Ação e ocupação. 
2. Ao lado de: habitar a cidade da banalidade. 
3. A inevitável interdisciplinaridade ao tratar da cidade contemporânea. Explorar e Transformar. 

Ação e ocupação 
4. Ao lado de: habitar a cidade da banalidade. Superar a arte 
5. Fronteiras, arquipélagos. Periferias.  
6. Mapas. Fragmentações 

Compreender e construir o espaço físico. Redefinir o espaço do território. 


