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Ainda que parega demasiado estranho ao tema das representagdes, trato aqui de uma especial
metamorfose do corpo, o resultado impreciso e indeterminado de angustia e auséncia quando
explicitadas no movimento humano de partir. Que marcas deixa no corpo uma viagem? “Dois dias de
viagem” bastam, dizia Thomas Mann, para apartar “‘um homem do seu mundo cotidiano. (...) O
espago que, girando e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu lugar de origem, revela forcas que
geralmente se julgam privilégio do tempo; produz de hora em hora novas metamorfoses intimas,
muito parecidas com aquelas que o tempo origina, mas em certo sentido mais intensas ainda™. O
intervalo de cada viagem, metamorfose do espag¢o e do tempo, torna-se também inevitavel
metamorfose vivida no corpo, em transformagdes da prépria historia construidas na meméria e na
imaginagéo - testemunho e ficcdo de si mesmo. Os deslocamentos longos se fazem imprimir num
corpo quando |he alteram os ritmos, ou reconduzem os sentidos do espago que o circunda; pois a
experiéncia da distancia, vivida como experiéncia interna, extravasa da alma ao corpo e denomina-
se errancia, essa pulsdo/compulsdo que empurra para o outro, para um estranho, explicitando a
sensibilidade do corpo que, movendo-se do lugar em que estd, é incitado a viver o excesso e a

escassez.

Um viajante carrega consigo muitos sonhos complexos. S&o imagens das quais ele néo pode
abdicar, caso contrario jamais se poria a caminho. Viaja-se ndo por escolha, mas por que o desejo
do longinquo é urgente, e este desejar € o que deixa cicatrizes em nos; ndo € menos que doloroso
precisar viver aquilo que nos empurra para outro lugar. Viajantes sdo seres desenfreados, cuja alma,
para se realizar, precisa abandonar o que é conhecido e escapar do mundo domesticado. A errancia
ou, antes, o desejo dela, tortura um corpo ao torna-lo consciente da urgéncia de pér-se a caminho;
e, neste caso, 0 espago a sua volta converte-se todo em possibilidade e exercicio de uma longa

procura. Quando tudo que Ihe é dado experimentar encontra sentido apenas numa sucessao fugaz

' Mann, Thomas. A Montanha Mdgica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p.12.



de instantes, o homo viator, ao langar-se a uma espécie de confronto com o futuro, sabe da
impermanéncia enquanto condi¢do proviséria de si. Entretanto, pondo o individuo num estado livre,
primitivo, os vestigios da errancia desenham num corpo finissima tatuagem — a cobri-lo em toda sua
extensdo. Assim € que todo homem em viagem aprende que é, verdadeiramente, fora de si, pois
carrega consigo, inscrito no corpo, o desejo do lugar a que nunca ira pertencer e que, contudo, visita

- desejando tornar-se parte.

De modo tragico, a viagem expde a fragilidade de uma vida construida em minusculos habitos. O
corpo experimenta novos espacos, e dali em diante - até o fim da viagem, ao voltar a casa - vivera
da angustia de ndo mais estar, e ainda ndo ter chegado. Quer misturar-se e tornar-se alguém dali.
Deseja o cheiro que exala das janelas dos prédios; envolve-se na textura das ruas, quer conhecer o
ruido das casas, suplica por mergulhar em algo novo, que lhe dé outra vida, outras minusculas
experiéncias. Um ndémade quer relacionar-se com o diverso de si, indo em sua diregéo, acolhendo-o.
Sendo de toda parte e de parte nenhuma, todo viajante esta a caminho para esse outro. E, por que
nao é exatamente facil doar-se ao estranho, entregando-lhe a propria vida, o aprendizado da

errancia é radical.

Desejar o diverso de si e do que o cerca, ansiar pelo longinquo, é viver em tensdo permanente.
Tens&o que dilacera o presente e converte a vida em insatisfagdo, sem deixar encontrar saida ou
situacdo onde ela, vida, seja bastante. Ao contrério, homem ou mulher, errantes, buscam uma tal
intensidade que sabem, apesar do perigo, espera acola, aonde sb a viagem os conduz. A
inquietude, fulcro de vida de um viandante, do passeador sem destino, € o que, afinal, atesta o
terrivel de sua existéncia: 0 mundo diante de si e que ele deve abandonar e retornar, retornar e
abandonar — sem o que o préximo por-se a caminho esvaziar-se-ia de todo sentido. Leio, numa
epigrafe de texto de Walter Benjamin, que “viajo para conhecer a minha geografia. Ora, esse é um
modo de conhecimento que sé se realiza quando alguém decide viver a parte do nada que ha na
propria vida, aventurando-se para além do que € estavel, do que esta petrificado ou paralisado. O
prazer que poderia advir desta exploragdo ndo € senéo prenuncio de uma destrui¢do. Partir, entéo,

corresponde a reconhecer que o cotidiano se esclerosou. A geografia de um individuo, isto é, os

2« “E eu viajo para conhecer a minha geografia.” Un Folle (Marcel Réja, L ‘art chez les fous, Paris, 1907,
p-131)” Benjamin, W. O Fldneur, in:Charles Baudelaire - Um lirico no auge do capitalismo. (Obras
Escolhidas; Volume IIT) Sao Paulo: Brasiliense, 1989.p.186.



contornos de sua posigdo no mundo, da-se a conhecer de modo paradoxal, depois que o viajante
abandona a propria existéncia, renunciando a algo a que pertenca. Os limites do que vocé é néo se

tracam a menos que va embora, ndo apenas de um lugar, mas de si.

Ainda ha, sim, nas viagens de hoje um sentido de tragicidade; e suas pistas estdo dadas em
qualquer cidade: na impossibilidade do individuo, espectador ou habitante, harmonizar-se com seu
entorno. As paisagens contemporaneas nao mais se prestam ao olhar descritor oitocentista, do
flanéur benjaminiano. A constituicdo de um tecido urbano difuso e disseminado, o deslocar-se em
avides, a tela invasiva do computador ou 0 andar veloz de um metrd pelos subterraneos, ndo cabem
a natureza observadora das figuras que comparecem em Dickens, Poe ou Baudelaire. Tampouco a
paisagem se deixa ler pela mente particular e individualizada das personagens das vanguardas de
1910 e 1920. O modernismo propds, pode-se dizer, ainda um outro flanéur — que descré da
possibilidade do conhecimento objetivo e total da cidade/metrépole. Em Joyce ou Musil, por
exemplo, o carater insondavel da cidade tem seu correlato em leitura (e apropriagéo) do espago que
implica a dissolug&o da cidade concreta numa interiorizacdo que a tudo ordena em redes singulares

de significado, seja metaférico, simbdlico ou mitico.

Mas, quando parecem incontornaveis 0s obstaculos e a massificagcdo do turismo - esse consumo de
viagens —, ou se a homogeneizagéo parece tornar-se condicdo de viajar, ainda assim a viagem
contém e instala sua légica propria, que pode ser dita do seguinte modo: ao viajante, 0 mundo inteiro
se apresenta como a casa em que ele pode viver sua vida. As potencialidades afetivas e
sentimentais que pareceriam afinal se descortinar, s6 nascem de uma profunda falta que &, por
exceléncia, o motor da erréncia. Pelos sentidos do viajante, 0 mundo é vivido como um outro, ou
seja, 0 mundo estranho é que se torna, mesmo que precaria e fugazmente, no lar por que anseia
esse individuo; € justamente ao deixar a casa que se consegue a sensagao do regresso a casa. Nos
dias de hoje, ir de um lugar a outro ou compreender de forma intima uma cidade, experimentando
lonjuras, inverteu-se: 0 movimento de expropriacdo e de reapropriagdo que demarca uma viagem, é
0 mesmo que a nega e decompde. Quando se deveria experimentar o diverso, da-se que, por uma
trivial substituicdo, ndo é mais preciso, ou ndo é mais suficiente, atravessar longitudes. O que
resulta da velocidade das telecomunicagdes nos aprisionara, talvez para sempre, na paralisia de

todos os sentidos. Contra este amortecimento, que faz tratar com pouco caso os lugares, € que se



deve viajar. Mas, para a verdadeira viagem, é urgente que o corpo todo seja arrastado, néo importa

se para lonjuras ou subterraneos.

I

Viaja-se para escapar ao que esta instituido, mas raras vezes alguém pretende ir sem chegar - o
que medeia entre o principio e o fim da viagem é o novo lugar que se vai experimentar as Ultimas
consequéncias. Ao final da viagem, os lugares por que passou um individuo deixam tragos - isso, e
somente isso, sera indice da radicalidade dessa experiéncia. Na volta, um outro de vocé o trara na
bagagem; e suas malas guardardo mais que bilhetes gastos de avides, Onibus e trens, mapas
dobrados e roupas usadas. Quanto mais vocé se envolveu com estadas e trajetos, mais definitivo

tera sido viajar.

Desse envolvimento com os lugares, a que chamo viagem, parecem falar os objetos de John
Hejduk3, denominados Mascaras, como as mascaras da commedia dell’'arte italiana, e aos quais 0
arquiteto dedica uma narrativa, ficticia, em que lugares reais ou imaginérios servem de ponto de
partida para as personagens. Viajantes, inversamente, sdo os objetos — de modo que a cada sitio
em que sdo expostos tornam-se presengas surreais que reconfiguram o lugar. E eles véo a muitas
cidades: Vladivostok, Riga, Berlim, Nova York, Veneza, Londres Groningen, Buenos Aires,
Filadélfia*. Nomades, instalam enigmas, expdem a propria condigéo de exilados, exilio esse que nao
passa desapercebido aos observadores. Cada mascara ndo é dali onde esta, e, a rigor, nenhum

deles é de nenhum lugar.

As Mascaras de John Hejduk sdo experimentos compositivos, feitos de formas arquitetdnicas
basicas caracterizando objetos urbanos que expdem uma dimens&o intermediaria entre arquitetura e
escultura. Ao mesmo tempo, excedem em muito a pauta da estratégia geométrica, e sua verdadeira

gramatica exige do espectador uma experiéncia corporal direta, pois 0 que configuram como lugar

3 Arquiteto nova-iorquino, morto aos 71 anos em 2000. Hejduk passa a conceber objetos a partir da primeira
vez em que expoe esses objetos, na Bienal de Veneza de 1975. Hejduk compde 400 histérias e desenhos,
depois de ter trabalhado por mais de 20 anos, entre as décadas de 50 e 70, com um repertdrio tedrico-formal
modernista,

* Numa entrevista a George Teyssot, chega a dizer que, para além de qualquer ironia, esses objetos sdo
“projetos de arquitetura, proposi¢des, na verdade, de planejamento urbano, no sentido de que Nova York,
Veneza e Berlim sdo trés das mais interessantes, poéticas e tragicas cidades ocidentais do século vinte”. Seus
objetos seriam, a seu ver, metaforas de um desenho urbano futuro. Lotus International, Conversation with
John Hejduk, 1994, p.64



sO existe a partir deles. Ao invés de uma aparente sintaxe formal abstrata e auténoma, oferecem
uma narrativa de significado preciso, mas enigmatica a ponto de romper a expectativa de
compreensdo de qualquer passante. Essas estranhas construges causam, em quem as vé, tumulto
igual ao do viagjante que chega pela primeira vez ou revé uma cidade, e que tudo registra
diferentemente do seu cotidiano. Hejduk obriga o espectador a um profundo sentimento de
desfamiliarizagéo, trazendo a instabilidade da errancia mesmo a quem jamais se afastou. Na
contramdo das simulagdes cibernéticas, parece nos dizer que, as vezes, é preciso partir para

compreender o ja conhecido, é preciso experimentar o reconhecido como estranho para comover-se.

Os objetos viajantes® ndo escondem o proprio dilaceramento: sdo quase mudos, quase cegos, no
entanto ndo deixam que o espectador se aproxime sem evocar que nasceram de desenhos
torturados - um desejo urgente e irrealizado de se comunicar de modo simples. Hostis, sdo agulhas
e estacas, punhais de ago e madeira que repulsam o toque e ao olhar néo deixam qualquer repouso.
Cada situacéo construida por Hejduk obriga ao confronto observador e objeto, pois uma vez defronte

as mascaras, 0 passante precisa decifrar a nova ordem imposta ao lugar antes tao familiaré. O

> A mascara que ilustra este texto chama-se Security, e as fotos sdo da sua instalagio em Oslo.

® Para Hejduk, construir as méscaras era um processo partilhado: “What I did is build a repertoire of, say 400
pieces or 400 characters, and I’ve done that for over fifteen years. Now what’s happening, is that in different
places throughout the world, they are building each of these characters. So there is basically no client. People
come and they say, ‘We want to build this in Berlin, in this great hall’, and we built those two structures,
House of the Musician and House of Painter. ... So there is a time when the people come as a community and



espago € que fica a deriva, instalado na intersegé@o de ficgdo (objeto) e imaginagdo (espectador).
Nas cidades aonde levou suas personagens, a arquitetura de Hejduk ergueu-se tanto contra a
tradicional fixidez dos monumentos quanto contra as armadilhas de uma falsa consciéncia do
passado, que acaba por oculta-lo. N&o é casual que as estranhas narrativas sejam denominadas
vitimas, testemunhas silenciosas, o juiz, a viuva dos mortos, os desaparecidos, os exilados, o
acusado, a casa do habitante que se recusou a participar, a casa do suicida, a casa da mée do
suicida, a igreja do anjo morto, o quarto daqueles que olharam para o outro lado. Sao epifanias de
vidas errantes, ecos do “ndo mais, ndo ainda”, daquilo que, como dizia Hanna Arendt, ficou entre o

passado e o futuro de qualquer vida.

M.
Os trajetos de qualquer viagem levam ao passado e ao futuro, e sé permitem supor outro mundo

através da névoa, desenhando para sempre a experiéncia dos sentidos. O viajante suplica por outra

they build it. They draw it up, they detail it. They are part of the creation of the thing. Then they put it out into
the public domain and it becomes some kind of strange, strange celebration of the art of building, of the
structure of the social and political aspects of architecture which seem to have disappeared... I just wait, and
when someone wants something I say, ‘alright, we’ll take this piece and here it is’, and they build it. There is
a whole ritual. I believe in sacredness and I believe in rituals”. Shapiro, D. Conversation: John Hejduk or The
Architect who drew Angels, Perspecta, 1991.



vida, mas fabricada da mesma matéria: vida vulgar e intensa, vida ao mesmo tempo cotidiana e
estranha, de rotinas e aventuras. Mas, essas mesmas experiéncias que vém da viagem né&o o
deixam jamais esquecer que € preciso retornar. Jamais esquecer que ele mesmo, viajante, desenha-
se a cada ir e voltar, cindido porque sabe que nédo pode aquietar-se, sendo partir. Concluem estas
que sao, também, notas de viagem, uma expressao latina néo raro presente nos livros de e sobre
vigjantes, e que, ao contrario do que possa parecer, ndo atesta a chegada, mas o ir embora: inveni

portum. Spes et fortuna, valete. Encontrei o porto. Esperanca e fortuna, adeus.

A cidade ndmade: a investigagao urbana que une Walter Benjamin, surrealistas e situacionistas.
A conexao Haxixe. Os lugares banais e o inconsciente.

1. Alinevitavel interdisciplinaridade ao tratar da cidade contemporanea. Explorar e Transformar.
Agéo e ocupagao.

2. Ao lado de: habitar a cidade da banalidade.

3. Ainevitavel interdisciplinaridade ao tratar da cidade contemporanea. Explorar e Transformar.
Ag&o e ocupacgao

4. Ao lado de: habitar a cidade da banalidade. Superar a arte

5. Fronteiras, arquipélagos. Periferias.

6. Mapas. Fragmentagdes

Compreender e construir o espago fisico. Redefinir o espago do territorio.



